R. POUIVET, WITTGENSTEIN ET LES CROYANCES RELIGIEUSES 357

WITTGENSTEIN
ET LES CROYANCES RELIGIEUSES

Roger Pouivet

Université de Nancy 2 & Archives Poincaré, CNRS
23 bd Albert I — F-54015 Nancy Cedex
Roger.Pouivet@univ-nancy?2.fr

Résumé : On trouve chez le « second Wittgenstein » une conception anti-
réaliste de la religion, méme si elle ne prend pas une forme théorique.
Wittgenstein croit devoir tirer d 'une conception dispositionnelle des croyances
une conclusion antiréaliste en matiere de religion. Une discussion critique
donne trois raisons de rejeter la conception wittgensteinienne de la religion
et plus généralement ’antiréalisme théologique, sans mettre en question une
conception dispositionnelle des croyances.

Abstract : Wittgenstein's second philosophy contains an antirealistic account
of religion, even if this is not expressed in a full-blown theory. He thinks that
a dispositional account of beliefs must lead to the conclusion that religion is
antirealistic. A critical discussion however leads to three reasons why one
should reject Wittgenstein s account of religion and, generally, an antirealistic
position in theology, without rejecting a dispositional account of beliefs.

Dans certains passages des écrits que Wittgenstein laisse a sa
mort et dans les notes que ses étudiants ont prises lors de ses cours,
il est question des croyances religieuses. Il serait trompeur de pré-
senter ces passages, méme assez nombreux, comme une philosophie
wittgensteinienne de la religion. D’une fagon générale, qu’il s’agisse
de religion ou d’autre chose, Wittgenstein examine de fagon critique
les tentatives philosophiques de théorisation. Parfois, il les identifie
a des pathologies intellectuelles. Manifestement, il n’a jamais eu
I’intention de développer des theses sur I’existence de Dieu, sur sa
nature et ses attributs, pas plus sur la relation entre religion et société.
Il n’a pas non plus entrepris de proposer une meilleure philosophie
de la religion, débarrassée des erreurs de ses prédécesseurs.

Les textes qui témoignent de son intérét pour I’examen des
croyances religieuses appartiennent a des phases différentes de sa
pensée ainsi qu’a des types d’écrits différents. Cela va des Carnets
qu’il rédigea pendant la Premicre guerre mondiale, avant le Tractatus
logico-philosophicus, jusqu’a certains passages de notes prises
quelques temps avant sa mort, en 1951, dans 1’ouvrage que ses
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éditeurs ont intitulé De la certitude'. Cela passe par ses fameuses
« Legons sur la croyance religieuse »*. Rédigées par des étudiants,
elles datent de la toute fin des années 1930. On doit aussi citer des
passages dans un florilége de pensées intitulé en frangais Remarques
mélées, certains passages de ses Remarques sur le rameau d’or de
Frazer et des écrits intimes, comme les Carnets secrets ou ses
Conversations avec Drury’. A I’interpréte, une telle variété impose
la prudence. Ce qui suit ne pourrait certainement pas s’intituler « la
philosophie des croyances religieuses de Wittgenstein », a aucun des
deux sens possibles : ce que Wittgenstein dit au sujet des croyances
religieuses et en quoi consistaient les siennes. Parfois, les commen-
tateurs sont tentés de lier plus étroitement encore que pour d’autres
sujets la question des croyances religieuses chez Wittgenstein et sa
biographie. La personnalité de Wittgenstein fascine certains. Mais,
a mon sens, pour avoir un intérét philosophique, ses pensées doivent
étre présentées indépendamment de ses préoccupations personnelles,
méme si la question de la foi a vraisemblablement joué¢ un rdle
considérable, comme les notions de faute et de péché, dans sa vie.

La distinction entre deux phases de la philosophie de
Wittgenstein, et méme deux Wittgenstein, tant ces deux phases
seraient différentes, est parfois contestée. Quoi qu’il en soit, au
sujet de la religion, elle apparait nettement. En gros, le « premier
Wittgenstein » soutient que les énoncés religieux sont dépourvus de
sens. La raison en est qu’ils ne satisfont pas aux conditions de
signification de n’importe quel énoncé, celui de pouvoir étre un
tableau d’un fait, c’est-a-dire de pouvoir représenter la relation que
des objets entretiennent les uns avec les autres. Dés que vous intro-
duisez un mot comme « Dieu », ce n’est plus possible. Mais cela ne
signifie nullement que ces énoncés n’ont pas d’importance, tout au
contraire. Simplement ils ne représentent rien et nous ne pouvons
dés lors rien dire de la fagon dont ils le font. Wittgenstein distingue
des énoncés doués de sens d’autres qui ne le sont pas. A cet égard,
les énoncés theologlques sont dans le méme cas, pour Wittgenstein,
que les énoncés éthiques ou esthethues Rlen qui concerne des
questions de valeur ne peut étre énoncé. De cette conception du
« premier Wittgenstein » selon laquelle le langage a pour fonction
de représenter la réalité, il résulte que la plupart des choses que nous
disons, particuliecrement quand nous prétendons faire de la méta-
physique, de la théologie, de la philosophie, ne sont simplement pas
intelligibles. Le drame est que c’est justement cela, ce qui ne peut pas
se dire, qui importait, semble-t-il, le plus a Wittgenstein lui-méme.

! Wittgenstein, 1971a, 1993, 1976 (abrév. = DC).
% Wittgenstein, 1971b (abrév. = LCR).
3 Wittgenstein, 2002 (abrév. = RM), 1982, 2001 ; Drury, 2002.
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Cette impression se confirme a la lecture des Carnets qu’il rédigea
pendant la Premicre guerre mondiale. Je ne m’intéresserai ici qu’au
« second Wittgenstein ». Il avait renoncé a la conception du langage
développée dans le Tractatus, insuffisante selon lui pour permettre
d’appréhender les multiples usages que nous faisons du langage. Et
cela vaudrait particulicrement pour les usages religieux. Si je laisse
de coté le « premier Wittgenstein », ce n’est nullement parce que je
suis convaincu que le « second » aurait raison contre le premier ou
que le premier ne mérite pas de retenir 1’attention, bien au contraire.

Quelle est alors ma motivation pour I’intéresser a la question
des croyances religieuses chez le « second Wittgenstein » ? A mon
sens, Wittgenstein a donné une assise philosophique a une conception
de la religiosité, devenue aujourd’hui assez commune, méme si elle
trouve des anticipations, sous diverses formes, bien avant lui. Selon
cette conception — on peut I’appeler « anti-réaliste » — ce qui im-
porte dans les croyances religieuses n’est pas ce sur quoi elles
portent et le probléme de savoir si elles sont justifiées ou non, mais
leur role dans la vie des croyants. Il tire cette conséquence d’une
conception dispositionnelle des croyances, c’est-a-dire de 1’idée que
les croyances sont fondamentalement des dispositions a réagir de
certaines fagons en certaines circonstances, et non pas des états
mentaux. A mon avis, cette conception dispositionnelle est en gros
correcte. Mais Wittgenstein a tort de penser qu’elle doit nous
encourager a adopter une perspective anti-réaliste en matiére de
religion. Ainsi, la critique de Wittgenstein devrait me permettre de
mettre en question plus généralement la conception anti-réaliste,
hostile par exemple a 1’idée de théologie naturelle, voire de théologie
rationnelle, c’est-a-dire a la tentative de justification rationnelle des
croyances religieuses. Wittgenstein ne m’intéresse donc pas parce
qu’il développerait une thése originale et correcte, mais parce qu’il
exprlme des idées qui, méme si elles sont aujourd hui répandues,
n’en sont pas moins, & mon avis, fort discutables, voire fausses.
Comme il le fait malgré tout de fagon bien plus rigoureuse et subtile
que la plupart de ceux qui ont des idées comparables, il est possible
de proposer des arguments contre sa position et, a travers elle, contre
certains aspects de 1’anti-réalisme.

REALISME ET ANTI-REALISME RELIGIEUX

Pour le réaliste, le croyant croit en la proposition « Dieu existe ».
Cette croyance est-elle justifiable et comment pourrait-elle 1’étre ?
Dans la réponse a cette question, le théiste et I’athée partagent la
méme conception selon laquelle si la proposition « Dieu existe »
est fausse, alors la croyance n’est ni justifiée ni justifiable. Pour le
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théiste, il est possible de justifier la croyance que Dieu existe, qu’il
est omniscient, tout-puissant, absolument bon, créateur de 1’univers
qu’il maintient a 1’existence, et d’autres croyances religieuses fon-
damentales. Pour 1’agnostique, ce n’est pas possible ; pour 1’athée,
il est méme possible de montrer que ces croyances sont fausses. Le
réalisme soutient donc que le Credo comprend des assertions qui
décrivent des états de chose présents ou futurs (la résurrection des
corps, par exemple). Les énoncés religieux sont vrais au sens ou
peuvent I’étre des faits empiriques, sauf qu’ils ne portent pas sur
des faits de cette sorte, mais sur des faits théologiques, s’ils ne sont
pas des faits historiques, comme les miracles du Christ ou sa
résurrection.

Pour I’anti-réaliste poser la question de la valeur descriptive
des croyances religieuses telles qu’elles s’expriment particulierement
dans le Credo repose sur une incompréhension de leur role et de
leur fonction. Ces croyances religieuses forment une certaine « image
du monde », celle du croyant. Ce qui compte n’est pas la corres-
pondance des énoncés religieux, comme « Dieu existe » ou « Dieu
est omniscient, tout-puissant, absolument bon et digne de vénération,
créateur du ciel et de la terre, de I’univers visible et invisible »,
etc., avec une entité métaphysique indépendante et ses ceuvres.
L’essentiel n’est pas la vérité des énoncés religieux portant sur des
faits historiques, comme la mort et la résurrection effectives de
Jésus-Christ, par exemple. La fonction principale du langage reli-
gieux n’est pas référentielle. Sa finalité n’est pas descriptive. Le
langage religieux est 1’expression d’un engagement existentiel et
son usage est constitutif de la vie religieuse elle-méme. Dans certains
cas, cette vie consiste a prononcer certaines paroles et a adopter
certaines attitudes. Comprendre un énoncé religieux, par exemple
ceux du « Notre Pére », revient a replacer cette priere dans tout un
environnement linguistique, comportemental et institutionnel, dans
une pratique. C’est en son sein qu’elle trouve sa signification. La
tentative de contrbler la valeur de vérité des énoncés exprimant des
croyances religieuses fait fausse route.

Pour expliquer I’anti-réalisme religieux, nous pourrions prendre
la métaphore du jeu d’échecs. Les regles des échecs ne décrivent
rien, aucun état de chose indépendant du jeu lui-méme. Elles sont
constitutives de la pratique de jouer aux échecs. Jouer, c’est suivre
les regles. En un sens, des formules comme «la reine a pris le
fou », « le cheval met en échec le roi », décrivent ce qui se passe
sur 1’échiquier, mais a la condition d’accepter déja les régles du
jeu, sa pratique. De la méme facon, le langage religieux ne serait
pas une description d’entités invisibles, métaphysiques, de faits
religieux, mais il serait constitutif de la vie religieuse, avec d’autres
choses, comme des gestes, des rites, des cultes. L’anti-réaliste
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théologique est quelqu’un pour lequel, dans la réflexion sur les
croyances et le langage religieux, il faut bannir les termes « réel »,
« rationnel », « objectif », « vrai ». Ils induisent I’illusion, pense
I’anti-réaliste, que Dieu est une entité supranaturelle, qu’il pourrait
y avoir des preuves de son existence, que les faits religieux seraient
objectifs.

Beaucoup de philosophes et de théologiens récents adoptent
des conceptions qui sont, a des degrés divers, anti-réalistes, ou qui
présupposent 1’anti-réalisme. A mon sens, cela vaut aussi bien pour
Karl Rahner que pour Paul Ricceur, par exemple. Les conceptions
philosophiques modernes et post-modernes de la religion partagent
I’idée générale que rien n’est jamais indépendant du langage humain
et du contexte social, la croyance religieuse comme le reste. Le
réaliste serait un naif. Il croit que la réalité¢ est déja 1a, avant les
concepts et le langage, en attente d’étre exprimée dans le langage.
Or, la réalité, méme divine, n’est pas indépendante de ce que nous
en disons, de nos récits et de nos pratiques.

LES CROYANCES COMME DISPOSITIONS

Wittgenstein semble avoir pensé que quelque chose comme
I’antiréalisme religieux résultait d’une conception dispositionnelle
des croyances. Il dit que « I’enfant apprend en croyant I’adulte »
(DC, §160). Cela n’a I’air de rien, mais implique que nos
croyances ne résultent pas d’un processus d’examen préalable a
I’issue duquel nous serions justifiés de les avoir, mais qu’elles
composent ce que Wittgenstein appelle « une image du monde ».

Mais cette image du monde, je ne I’ai pas parce que je me suis
convaincu de sa rectitude ; ni non plus parce je suis convaincu de sa

rectitude. Non, elle est I’arriére-plan dont j’ai hérité sur le fond duquel
je distingue entre vrai et faux. (DC, § 94)

Cet héritage n’est pas individuel et explicite. Il est commun,
justement parce qu’il est un héritage, et implicite, puisqu’il n’est
nullement réfléchi.

Prenons un exemple simple. Quelqu’un ne trouve plus ses clés.
Il les cherche dans tous les endroits ou il les met généralement. S’il
ne les trouve pas, il regarde sous les meubles pour s’assurer qu’elles
n’y sont pas tombées ; il se demande ou il a pu les oublier ; etc.
Mais il n’envisage pas la possibilité qu’elles aient pu disparaitre
brusquement. La disparition d’objets physiques sans raison ne fait
pas méme partie de ce qu’il considére comme peu probable. 11 va
méme dire: « Mais enfin, elles sont bien quelque part... ! ».
Wittgenstein remarque que personne ne vérifie qu’une certaine table
reste 1a ou elle est quand personne n’y préte attention (DC, § 163).

REVUE D’HISTOIRE ET DE PHILOSOPHIE RELIGIEUSES 2006, Tome 86 n°® 3, p. 357 a 375



362 R. POUIVET, WITTGENSTEIN ET LES CROYANCES RELIGIEUSES

La croyance que les clés ne disparaissent pas comme cela prend la
forme de la disposition a les chercher quand on ne les trouve pas,
plutét que de se dire qu’elles ont di disparaitre de la surface de la
terre...

Pour Wittgenstein, que nos croyances soient dispositionnelles
n’est pas une faiblesse épistémologique, quelque chose que nous
devrions réformer (voir DC, § 167) pour en faire des évidences
auxquelles nous serions parvenus a I’issue d’un contréle mental. Il
n’adopte pas du tout la perspective de Descartes se proposant de
retrouver une premicre vérité indubitable qui ne résulte ni du
monde extérieur ni de ce que nous avons recu de nos maitres (et de
nos nourrices). Nos croyances ne sont pas a fonder ; c’est en cela
qu’elles sont « basiques », a la différences de toutes les croyances
que nous pouvons fonder sur elles: « A la base de la croyance
fondée, il y a la croyance qui n’est pas fondée » (DC, § 253).
Quand je veux savoir ce que quelqu’un croit vraiment, il suffit donc
de le regarder dans ses activités quotidiennes et d’écouter ses
réponses a certaines questions. Par exemple, quand il cherche ses
clés, il fouille dans ses poches, regarde sous les meubles, réfléchit
aux endroits ou il est allé. Quand je lui demande ou elles peuvent
étre, il répond qu’« elles sont bien quelque part ». Ses croyances de
base sont présentes dans ses comportements et ce qu’il dit. Ce ne
sont pas des états de conscience enfouis en lui, auxquels il serait le
seul a avoir acces et qu’il aurait en quelque sorte a sa disposition,
pour les examiner, les justifier. Un des apports les plus fondamen-
taux de Wittgenstein a la philosophie est a mon sens sa critique
radicale de 1’idée d’intériorité de la conscience. Elle ruine littéra-
lement tout un pan de la philosophie moderne, qui se propose la
description des états de conscience supposés donner un sens a nos
pensées, nos sentiments, nos affects et nos paroles. Les croyances
de base ne sont pas des opinions que nous adoptons parce qu’elles
nous apparaissent comme des fondements ou que nous refusons
d’adopter parce qu’elles nous semblent mal fondées. Elles ne sont
pas des « acceptations », c’est-a-dire ce que nous tenons pour vrai
en décidant de I’adopter.

Méme si je ne la présenterais pas nécessairement moi-méme de
cette facon, cette conception dispositionnelle des croyances me
parait en gros correcte.

LA CROYANCE RELIGIEUSE COMME « FORME DE VIE »

Qu’est-ce alors qu’une croyance religieuse selon Wittgenstein ?
Non pas ’acceptation d’un énoncé selon lequel « Dieu existe » ou
« Dieu est amour », etc. C’est une attitude ou ce que Wittgenstein
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appelle « une forme de vie ». Elle se manifeste par des comportements
et la pratique d’un certain jeu de langage. L utilisation de la notion
de « forme de vie » ne signifie cependant pas que la religion puisse
étre identifiée a une imprégnation culturelle. La notion de « forme
de vie » n’est pas sociologique, mais anthropologique. Les manicres
de vivre en Europe et aux Etats-Unis sont différentes, aussi celles
du citadin et du rural, du clerc et du laic, du célibataire et du pére
de famille, etc. Ce sont des différences sociologiques. Ce n’est pas
ce dont parle Wittgenstein. Il s’intéresse aux différences de vie
entre deux espéces animales, les lions et les étres humains, par
exemple. Il dit que, si les lions pouvaient parler, nous ne les
comprendrions pas. Mais, a 'intérieur du genre humain, il peut
aussi y avoir des formes différentes de vie. Méme si on aurait du
mal a croire qu’elles ont la radicalité des différences entre le lion et
I’homme, elles sont plus radicales que celles entre des cultures. Si on
les prend au sérieux, elles impliquent que le critére d’intelligibilité
des croyances religieuses, pour ceux qui en ont, ne peut pas étre
extérieur au langage religieux et a la pratique religieuse. La croyance
religieuse et ’engagement existentiel ne peuvent pas étre séparés.
Surtout, la croyance n’est pas la justification, elle-méme a justifier,
de cet engagement. On ne prie pas parce que 1’on croit, mais croire,
c’est, par exemple, prier. La pratique religieuse ne découle pas de
la croyance, comme une conclusion de prémisses, mais la croyance
consiste dans une pratique.

Qu’il y ait du vrai et du faux au sujet du monde physique, par
exemple que les licornes existent ou non, suppose de se situer dans
un jeu de langage. Celui-ci fixe la grammaire, au sens particulier
que Wittgenstein donne a ce terme, de tout discours sur les objets
physiques. De la méme fagon, quand I’astrophysicien se demande
si un certain corps céleste existe, il pose une question de fait a
I’intérieur d’un jeu de langage, celui de la physique. Dans ce jeu de
langage, le monde physique existe et n’a pas a étre, au préalable,
justifié. (Aucun professeur de physique ne commence son cours en
se demandant s’il existe un monde physique — et on se demande
méme en quel sens cette question pourrait étre posée.) Malgré les
apparences, le désaccord entre le croyant et I’incroyant ne porte pas
sur une question de fait. En ce sens, le désaccord entre le croyant et
I’incroyant n’est pas comparable — comme semble le penser le réa-
liste — a celui qu’entretiennent deux physiciens au sujet d’une théorie
scientifique. Les deux physiciens se situent a 1’intérieur du méme
paradigme scientifique. En cas de révolution scientifique, selon
Thomas Kuhn, le paradigme est contesté, a tel point qu’on a pu
parler d’une « incommensurabilité » des théories scientifiques . Pour

* Kuhn, 1983.
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le dire simplement, elles ne parlent pas de la méme chose et sont
des lors impossibles @ comparer quant a leur ajustement a la réalité
— si I’idée méme de cet ajustement a le moindre sens. Le croyant et
I’incroyant se situent ainsi dans des paradigmes incommensurables.
Car, pour le croyant, 1’existence de Dieu n’est pas un fait, comme
I’existence d’une certaine personne, d’une certaine planéte ou de
licornes. Que Dieu puisse ne pas exister n’est en rien une possi-
bilité. Cela ne veut pas dire non plus que Dieu soit nécessaire. Car
Dieu n’est pas une chose parmi d’autres dont le statut modal
(possible, contingent, nécessaire, absolu) serait a examiner. Son
existence et sa nature ne sont pas relatives a des critéres qui
seraient extérieurs a la forme de vie religieuse.

Par exemple, pour celui qui croit en le Jugement dernier, il ne
s’agit pas d’une hypothése testable parmi d’autres, a laquelle il se
rangerait au terme d’un examen de sa plausibilité.

Supposez un croyant qui dise : « je crois en un Jugement dernier », et
que je dise : « Eh bien, je ne suis pas si str. C’est possible. » Vous
diriez qu’il y a un abime entre nous. S’il disait: « Il y a un avion
allemand en I’air » et que je dise : « C’est possible. Je n’en suis pas si
sir », vous diriez que nous sommes assez proches I'un de [’autre.
(LCR, p. 107)

La présence d’un avion allemand dans le ciel anglais en 1939
ou 1940 est une hypothése (vraisemblable) testable ; elle ne crée
pas de fossé infranchissable entre celui qui y croit et celui qui n’y
croit pas. Tous deux sont dans un méme jeu de langage. En
revanche, c’est un abime qui sépare celui pour lequel Jugement
dernier n’a rien de str de celui qui y croit. Quand le premier y fait
allusion, il se demande si cela aura lieu. Chez le second, le Juge-
ment dernier organise toute son existence, sous la forme d’une
croyance inébranlable qu’il ne doit pas faire certaines choses.

Prenez deux personnes : la premiére parle de son comportement et de
ce qui lui arrive en termes de sanction, I’autre non. Elles pensent de
fagon complétement différente. (LCR, p. 109)

Par exemple, une maladie sera pensée comme une sanction.
Peut-étre appelle-t-elle avant tout la priére et la contrition ? La
croyance religieuse n’est donc nullement une attitude mentale
d’acceptation plus ou moins raisonnée de ce qui suit une expression
comme « Je crois que... ». C’est une disposition a réagir de cer-
taines facons en certames 01rconstances par exemple dans le cas
d’une maladie. Pour le croyant, ce n’est pas une opinion plus ou
moins discutable. C’est une forme de vie.

Cela ne signifie pourtant nullement qu’un jeu de langage reli-
gieux soit ésotérique, coupé de la réalit¢ commune, un peu comme
les langages propres a certaines communautés (rappeurs, rugbymen,
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derridiens, amateurs de grands crus, etc.). Le croyant ne vit pas dans

un autre monde que I’incroyant. Cependant, le croyant ne cherche

pas dans des faits non religieux une justification de ses croyances.
Un homme lutterait a mort pour ne pas étre jeté dans les flammes. Ce

n’est pas de I’induction. C’est de la terreur. Ce qui est, pour ainsi dire,
une partie de la substance de la croyance. (LCR, p. 111)

Croire en ce cas qu’on va mourir, c’est la méme chose que lutter
a mort, ce n’est pas raisonner a partir du constat qu’une chaleur
intense est dangereuse pour un corps humain. Le comportement de
celui qui lutte pour ne pas étre jeté dans les flammes ne peut étre
décrit qu’en termes de sa croyance qu ’il risque de mourir et de sa
volonté de survivre. Supposons qu’un tortionnaire dise a quelqu’un :
«Je vais te Jeter dans le feu ». Que le tortionnaire et la victime
participent au méme jeu de langage se montre au fait que la victime
lutte pour ne pas mourir. De la méme fagon, le jeu de langage
religieux n’est pas un ]argon communautaire. C’est, par exemple,
dans le culte catholique, qu’il soit important de recevoir le pardon de
ses fautes dans la confession, que la formule d’avoir été pardonné
soit un événement dans la vie du croyant.
Dans ce cas, de toute évidence, le role de la croyance est beaucoup plus
du type suivant : imaginez qu’on dise d’une certaine image qu’elle
aurait le role de me rappeler constamment a mes devoirs, ou que je ne
cesse de penser a elle. Il y aurait alors une énorme différence entre les
gens pour qui cette image serait constamment au premier plan et les

autres qui tout bonnement n’en feraient absolument aucun usage.
(LCR, p. 112)

Wittgenstein identifie ainsi avoir des croyances religieuses et
utiliser certains concepts (dire certaines choses) et avoir les attitudes
et les émotions relatives a cet usage.

C’est la vie qui peut nous éduquer a la croyance en Dieu. Et ce sont
aussi les expériences. Non les visions ou d’autres expériences des sens
qui nous montreraient « I’existence de cette essence », mais des
souffrances, par exemple, d’un genre tout différent. Et elles ne nous
montrent pas Dieu comme une impression sensible montre un objet,
pas plus qu’elle ne nous le font conjecturer. Les expériences, les
pensées — bref, la vie — peuvent seules nous inculquer un tel concept.

En quoi il est peut-étre semblable au concept d’« objet ». (RM, p. 161)

Dans ce passage, on trouve ainsi :
—1’idée que Dieu est comme le concept d’ « objet », c’est-a-dire
comme un présupposé d’un discours portant sur des objets et de nos
attitudes quotidiennes, pas comme quelque chose dont nous ferions
I’expérience a proprement parler. Nous faisons 1’expérience de
quelque chose qui est un objet, mais pas de 1’objet.
— que la croyance religieuse est une attitude existentielle et non un
état mental dirigé vers un contenu propositionnel ;
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— que la croyance religieuse est constitutive de certaines expériences,
non pas perceptives, mais ¢motionnelles. La croyance religieuse
serait sans doute mieux appréhendée par une phénoménologie de la
souffrance que par une épistémologie.

Wittgenstein semble tirer d’une conception fortement disposi-
tionnelle des croyances une conséquence au sujet de la nature de
I’attitude religieuse. C’est une forme de vie, un engagement exis-
tentiel, non la reconnaissance de la vérité de certains énoncés au
sujet de Dieu, de son action dans le monde, de nos devoirs a son
¢gard, etc. Un passage de « Lecons sur la croyance religieuse » est
particuliérement critique a 1’égard des projets de théologie ration-
nelle, c’est-a-dire de toute prétention de justification des principales
croyances religieuses. Wittgenstein parle d’un certain Pére O’Hara
qui fait de la croyance « une question de science » (LCR, p. 113)
Dans ce domaine, les preuves semblent minces. Wittgenstein semble
sensible a une approche qu’on identifie parfois a celle de philo-
sophes comme Tertullien ou Kierkegaard : dans la croyance religieuse
il y aurait « une certaine folie ». Dés lors il est ridicule de prétendre
la faire apparaitre comme raisonnable.

Wittgenstein semble aussi tirer du caractere dispositionnel des
croyances religieuses une critique du projet de leur justification
historique. Il s’agit pour lui « d’une croyance aux faits historiques
différente d’une croyance aux faits historiques ordinaires » (LCR,
p- 113). On ne soumet pas la croyance religieuse au doute qui porte,
généralement, sur les énoncés historiques. Car les faits historiques
auxquels la religion fait appel ne sont pas « traités comme des
propositions hlstorlques emplrlques » (LCR, p. 113). Wittgenstein
semble vouloir dire qu’il ne s’agit pas d’une hypothése historique
dont on attendrait une confirmation par une documentation, comme
le ferait un historien. C’est pourquoi la croyance n’aboutit pas a
une probabilité, méme haute. Pour le croyant, la résurrection du
Christ n’a pas peut-étre eu lieu et le Jugement dernier n’est pas
assez probable. Mais Wittgenstein ne dit pas non plus que le
croyant sait que le Christ est ressuscité et que le Jugement dernier
aura lieu, comme on peut savoir que Napoléon est né en Corse ou
que « 2 +2=4y».

Wittgenstein critique donc a la fois tout projet de théologie
naturelle et de théologie rationnelle ; il rejette également I’idée
selon laquelle la croyance religieuse porterait sur des événements
historiques censés avoir changé la face de I’histoire humaine. C’est
la raison pour laquelle nous pouvons faire de lui le porte-parole
d’une forme de religiosité devenue fréquente. Au sens de la corres-
pondance avec des faits, la vérité des énoncés religieux affirmant,
par exemple, que Dieu est créateur ou que le Christ est ressuscité
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importe peu. Pour le croyant, que Dieu soit son créateur signifie
qu’il se sent dépendant de Lui et vit, par exemple, dans I’amour de
Dieu, ou dans la crainte de Dieu, ou les deux.

LA RELIGION COMME GRAMMAIRE

Dans la théologie philosophique qui se pratique en France
aujourd’hui, il existe un puissant attrait pour une phénoménologie
de I’expérience religieuse, bien plus que pour une métaphysique
chrétienne prenant en charge une justification rationnelle, sous une
forme argumentative, de la croyance religieuse. C’est méme un
euphémisme ! Parmi les interprétations philosophiques de la croyance
religieuse, on trouve aussi des descriptions historiques qui prétendent
expliquer ou en est la religion, aujourd’hui, aprés les Lumiéres, la
période des grands systémes explicatifs, le positivisme, le marxisme,
la phénoménologie, le post-modernisme, etc. On entend dire ce
qu’il en reste et pourquoi, en un sens, la religion survit a sa mort
annoncée. Il ne s’agit évidemment pas d’une entreprise de justifica-
tion métaphysique comme celles qu’on trouvait chez Saint Anselme,
Saint Thomas ou Leibniz. Généralement, en France, on méprise ou
I’on ignore, les deux parfois, le fort courant américain et britan-
nique, qui pourtant poursuit ce type de projet, avec des philosophes
comme Richard Swinburne, John Haldane ou William Craig, par
exemple’. Certains seront tentés de dire que c¢’est simplement une
conception réactionnaire, puisque, apres Wittgenstein justement, et
bien d’autres, le projet de théologie rationnelle ou, par exemple, de
justification rationnelle de la résurrection du Christ, comme événe-
ment physique, apparait simplement naif. Qu’il lui soit favorable ou
défavorable, le discours dominant sur la religion porte sur 1’expérience
religieuse, sur la place de la religion dans la vie humaine et sociale,
mais il ne consiste nullement en une légitimation rationnelle des
énoncés religieux, ni méme en une critique de leur rationalité. C’est
cela qui est trés « wittgensteinien » et qui encourage a faire de
Wittgenstein un porte-drapeau, sans qu’il 1’ait cherché naturellement,
des idées les plus courantes aujourd’hui en matiére de philosophie
des croyances religieuses.

En un sens, il me semblerait difficile de réfuter ce que dit
Wittgenstein au sujet de la religion. Premierement, parce que, comme
cela déja été dit, Wittgenstein ne présente pas des théses au sujet
des croyances religieuses, qu’il ne développe pas une philosophie
de la religion. Deuxiémement, bien des choses qu’il avance me

* Voir par exemple Swinburne, 1996, ou les livres de débat de Smart-Haldane, 1996 et
de Craig-Sinnot-Armstrong, 2004. Voir aussi : Bourgeois-Gironde, Gnassounou, Pouivet,
2002.
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paraissent justes. Sa description de certaines attitudes religieuses
est souvent fine, particulierement quand il insiste sur la confiance
sereine en Dieu ou, au contraire, la crainte que Dieu peut inspirer.
Wittgenstein a raison de dire que le croyant se satisfait de justi-
fications qui semblent tout a fait insuffisantes a 1’incroyant ou qu’il
lui apparait grave de faire certaines choses qui ne posent pas de
problémes a 1’autre. Cela a certainement un rapport avec une forme
de vie qui n’est pas adoptée au terme d’une argumentation, mais
caractérise la signification méme de notre existence et de ce qui
nous entoure. C’est en ce sens que la signification de la religion ne
se trouve pas a I’extérieur d’elle et qu’elle est donnée par le lan-
gage religieux lui-méme. Ce qu’exprimait Wittgenstein en disant
qu’il lui semblait « qu’une foi religieuse pourrait n’étre qu’une
sorte de décision passionnée en faveur d’un systéme de référence »
(RM, p. 132). Evidemment, un systeme de référence ne peut pas
faire I’objet d’une Justlflcatlon puisque toute justification le présup-
pose. La prétention de le justifier serait aussi étrange que de prétendre
légitimer qu’un metre fait un metre. La longueur du métre permet
de mesurer quelque chose, mais rien ne la justifie. Notons que de
traiter la croyance religieuse comme une déficience fondamentale
de I’esprit humain serait tout aussi ridicule pour Wittgenstein que la
prétention de la justifier rationnellement. Pour lui, la religion est plus
une affaire existentielle, de passion et non de raison. Cela conduit
parfois a rapprocher sa pensée de celle de Pascal et de Kierkegaard.
Mais je me demande si c’est éclairant, puisque nous avons aussi bien
du mal a saisir exactement la teneur des conceptions du janséniste
et du Danois. Wittgenstein a surtout été trés attentif a 1’idée que
considérer de I’extérieur une pratique, méme en mathématiques, fait
apparaitre comme conventionnel ce qui, de 1’intérieur, est compris
comme une nécessité®. C’est justement parce que cette nécessité
n’est pas liée a une réalité indépendante, dont certains raisonnements
nous permettraient de nous assurer de l’existence, mais qu’elle
s’établit dans des formes de vie et des jeux de langage.

Dans ses conversations avec Waismann, en 1930, Wittgenstein
disait :

L’exercice de la parole est-il I’essentiel de la religion ? Je puis fort
bien imaginer une religion dans laquelle il n’y aurait aucune propo-
sition doctrinale, donc dans laquelle on ne parlerait pas. Il est évident
que I’essence de la religion n’a rien a voir avec le fait qu’on y exerce
la parole, ou plutét : si ’on y exerce la parole, cela méme n’est qu’une
composante partielle de 1’action religieuse et non une théorie. Aussi
n’est-il absolument pas important que les mots soient vrais ou faux, ou
dépourvus de sens’

© Sur cette question, voir Bouveresse, 1987.
7 Wittgenstein, 1991, p. 91.
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La parole religieuse pour Wittgenstein est donc dépourvue de
fonction référentielle a 1’égard d’une réalité indépendante. La religion
est vraiment affaire de grammaire.

CONTRE L’ANTI-REALISME THEOLOGIQUE

Il est possible de contester certains des points centraux de la
conception de la religion qui se fait jour chez Wittgenstein et dont
il me semble qu’elle est devenue dominante. Premi¢rement, je ne
crois pas qu’une conception dispositionnelle des croyances reli-
gieuses implique que la prétention de les justifier rationnellement
constitue une absurdité. Deuxi¢émement, & mon sens, contrairement
a ce que croient certains wittgensteiniens ®, la théologie naturelle et
la théologie rationnelle ne constituent pas des erreurs de perspective
sur la nature de la croyance religieuse.

Certaines croyances sont si fondamentales que nous ne compre-
nons pas bien en quoi consisterait d’y renoncer. Par exemple je
crois qu’il y a des choses autour de moi, que j’ai une femme et des
enfants, que j’habite a Nancy, qu’au petit déjeuner j’ai bu du café
ce matin, etc. Aussi ordinaires soient-elles, en quoi pourraient
consister des raisons de douter d’une de ses croyances, pourtant
fort ordinaires ? Je peux faire semblant d’en douter, mais pas
vraiment en douter, car cela ferait s’écrouler tout mon systéme de
pensée, a tel point que je ne saurais méme plus en quoi consiste une
raison de douter. Il est impossible de satisfaire une demande de
preuve ou d’argument en faveur de la fiabilit¢ de nos facultés qui
ne dépende pas de ’usage de ces mémes facultés. C’est pourquoi le
projet cartésien du doute hyperbolique ne peut pas étre vraiment pris
au sérieux puisqu’il présuppose exactement ce qu’il entend fonder.
Tout argument qui prétend montrer que le raisonnement est fiable
est lui-méme un raisonnement. Fonder nos croyances ne nous fait
aucunement sortir de la circularité épistémologique. Dans le doute
universel, je continue a ne pas douter de 1’essentiel, c’est-a-dire des
facultés a 1’ceuvre dans le doute lui-méme. C’est pourquoi, 1’idée
de justifier, au sens de fonder, ma croyance dans 1’existence du
monde extérieur, a bien quelque chose de ridicule ou d’absurde’.

Alvin Plantinga a récemment développé tout un argument en
faveur de la theése selon laquelle la croyance en 1’existence de Dieu,
parmi d’autres croyances religieuses, n’a pas besoin d’étre justifiée,
dans la mesure ou il s’agit d’une croyance du méme ordre que celle

¥ Voir par exemple Phillips, 1993. Voir aussi Arrington & Addis, 2001. (Les critiques
de Wittgenstein proposées par Hyman dans ce dernier volume sont tout a fait justifiées,
voir Hyman, 1993.)

? Voir Pouivet, 2003.
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en I’existence du monde extérieur, ¢’est-a-dire d’une croyance de
base '’. Cette thése est centrale dans ce qu’on appelle 1"« épistémologie
réformée ». Si rien ne m’interdit de croire quelque chose, parce
qu’il n’existe pas de bonnes raisons de penser que c’est faux, alors
je suis dans mon bon droit d’y croire. Cela vaut aussi pour les
croyances religieuses, dit Plantinga. Cependant, quelqu’un peut
douter de I’existence de Dieu sans qu’on le pense feindre ou qu’il soit
mentalement dérangé. C’est la raison pour laquelle si la croyance
en I’existence de Dieu n’a pas besoin d’étre justifiée par des preuves
(je suis d’accord sur ce point avec Plantinga), en revanche, le projet
d’en donner des justifications rationnelles n’a certainement pas le
caractére ridicule que semble par moment lui attribuer Wittgenstein''.
S’il est ridicule de vouloir prouver I’existence du monde extérieur,
simplement parce que le sens commun le suppose, il ne I’est pas de
vouloir donner des bonnes raisons de croire en Dieu. Dés lors, le
projet général de la théologie naturelle et les efforts de la théologie
philosophique pour justifier certains dogmes ne me semblent nulle-
ment absurdes ou ridicules.

Un croyant ne pourrait pas rejeter le reproche d’irrationalité
simplement en disant qu’il a fait le choix de n’étre pas rationnel ou
qu’il vit comme cela, indépendamment des canons de la rationalité.
De la méme facon qu’on ne se disculperait pas d’une accusation
d’immoralité¢ en disant simplement qu’on a choisi de vivre immo-
ralement ou que I’on vit comme cela. Le croyant doit faire face a
I’accusation d’étre irrationnel. S’il croit que Dieu I’a créé doué de
raison, il peut penser que Dieu veut qu’il raisonne, vraisemblable-
ment aussi en matiére de religion. (Pourquoi Dieu voudrait-il que
I’homme ne raisonne pas en ce domaine ?) En ce sens, le chrétien a
un devoir de rationalité.

Quand Wittgenstein dit qu’« une foi religieuse pourrait n’étre
qu’une sorte de décision passionnée en faveur d’un systéme de
référence » (RM, p. 132), cela doit-il signifier que la croyance
religieuse n’est qu’un engagement existentiel, qu’elle ne possede
aucun contenu cognitif relatif a des états de choses réels, pas méme
I’existence de Dieu, comme le pensent certains wittgensteiniens ?
Pourquoi la foi ne serait-elle pas une attitude existentielle tout en
possédant aussi un contenu cognitif ? En quoi I’un est-il exclusif de
I’autre ? La foi comprend des attitudes, des espoirs, des concepts,
et a coup sur des croyances. Sa réduction a la seule disposition
comportementale n’est pas plus soutenable que sa définition comme
contemplation intellectuelle de vérités abstraites. Les croyances
religieuses peuvent comprendre une composante rationnelle. Son

' Voir Plantinga, 2000.
" Voir Pouivet, , 2002.
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éradication ne constitue pas moins une réduction du christianisme
que ne le serait le refus de considérer certaines attitudes d’enga-
gement comme fondamentales dans la vie religieuse.

La tradition de la fides quaerens intellectum s’oppose a la concep-
tion finalement assez simpliste que semble avoir eue Wittgenstein
des rapports entre foi et raison. Que dit cette tradition ? Que la
raison — la raison philosophique, sous une forme argumentative —
peut constituer une aide pour la foi.

1) Si ’on ne comprenait pas du tout, comment pourrait-on
croire ? Essayez de croire que « les babus rouflottent valadiment » !
Impossible. Ou de croire que « chat tapis le sur est ». Cela signifie
que la foi, méme si elle ne suppose pas la compréhension pleine et
entiere, possede un contenu cognitif.

2) La foi, comme grace, ne présuppose pas la compréhension
pleine et enti¢re, ce que certains médiévaux appelaient la vision.
L’intelligence ou la compréhension rend la foi plus proche de la
vision. On peut se représenter la chose de la fagon suivante :

+ foi +
---------------------------- — Vision
— intelligence +

Le contenu cognitif premier de la foi est limité, mais 1’intelli-
gence donne une appréciation plus approfondie de ce contenu, sans
jamais parvenir a la vision directe de la vérité. (Il me semble que
cette compréhension premiére consiste simplement a savoir utiliser
les termes religieux, ce qu’apprend un enfant qui recoit une édu-
cation religieuse.)

3) La tradition de la fides quaerens intellectum apparait chez
saint Augustin, se poursuit chez saint Anselme et chez saint Thomas,
méme si elle prend des formes différentes chez chacun des trois
théologiens. Chez saint Anselme, particuliérement, dans le Cur Deus
homo, « la compréhension ne consiste pas simplement a écarter les
anomalies et a accroitre I’information grace a 1’opération de la raison
réflexive, mais a dissiper 1’apparence d’irrationalité, de bizarrerie ou
d’arbitraire dans ce que Dieu a voulu » . Il n’est pas nécessaire que
I’existence de Dieu soit prouvée, mais il est probable qu’une créa-
ture rationnelle comme 1’étre humain désire prouver son existence
et au moins la comprendre, pour autant que ce soit possible. Ce qui
importe est que la foi n’ait rien d’irrationnel. La vision qu’on peut
avoir en cette vie est limitée — elle n’est pas « béatifique » — mais
elle n’est pas aussi brouillée que semble le supposer Wittgenstein.

"2 Helm, 1997, p. 29.
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Parmi les croyances religieuses que Wittgenstein présente comme
irréductibles a toute forme de justification rationnelle, il y a la
résurrection du Christ (LCR, p. 112). Pour lui, il n’est nullement
important que nous ayons de bonnes raisons de croire a 1’événe-
ment historique de la résurrection de Jésus. Wittgenstein dit ainsi
que « le christianisme ne repose pas sur une base historique, au
sens ou ce serait la croyance normale aux faits historiques qui
pourrait lui servir de fondement » (LCR, p- 113). Cela reste a voir.
Comme le dit saint Paul, « si le Christ n’est pas ressuscité, vaine
est notre prédication, vaine aussi notre foi » (1 Co 15, 14). A mon
sens, I’anti-réalisme ne peut aller jusque la sans absurdité : si le
Christ n’est pas réellement ressuscité, passé de mort qu’il était a
vivant, alors, tout simplement, les religions chrétiennes sont de la
blague — et les formes de vie chrétiennes sont des illusions vraiment
ridicules.

Dans la Somme théologique (1lla, 53, 1), saint Thomas justifie
rationnellement la résurrection du Christ. Il était nécessaire que le
Christ ressuscite pour cing raisons :

1) La glorification de la justice divine. Le Christ a subi sa passion,
il est mis au tombeau, il est glorifié par sa résurrection, justice est
rendue a celui qui s’est humilié a cause de Dieu.

2) L’instruction de notre foi. Notre foi en la divinité du Christ est
« confirmée » par sa résurrection.

3) Le relévement de notre espérance. « En voyant ressusciter le
Christ, qui est notre téte, nous espérons ressusciter nous aussi. »

4) La formation morale des fidéles. Car le Christ ressuscite parfai-
tement, c’est-a-dire pour ne plus mourir (a la différence de Lazare,
par exemple). Sa résurrection, a la fois réelle et non imaginaire (54, 1),
en un corps glorieux (54, 2), indique donc quel est le devenir de la
nature humaine.

5) L’achévement de notre salut. « Il s’est livré pour nos péchés, et il
ressuscité pour notre justification » (Rm 4, 25).

Ainsi, I’événement historique de la résurrection n’a rien de
facultatif. Le croyant pense qu’il a eu lieu. S’il s’avérait qu’il n’a
pas pu avoir lieu et qu’'un chrétien persévere dans sa croyance,
pourrait-il se justifier en disant qu’il ne partage pas la méme forme
de vie que son objecteur ? Dans ce comportement, n’y aurait-il pas
une forme d’aveuglement volontaire : la personne saurait que sa
croyance est fausse, mais refuserait de la rejeter, par facilité psy-
chologique ou crainte de voir les choses en face. Il ne lui serait pas
permis de croire en la résurrection du Christ.

Croire que le Christ est ressuscité, ¢’est au moins penser qu’il
est probable qu’il le soit. Cette probabilité est fondée sur d’autres
croyances, comme celle en I’existence de Dieu, en la nécessité de

REVUE D’HISTOIRE ET DE PHILOSOPHIE RELIGIEUSES 2006, Tome 86 n°® 3, p. 357 a 375



R. POUIVET, WITTGENSTEIN ET LES CROYANCES RELIGIEUSES 373

sauver I’homme du péché, dans le caractére moralement exemplaire
de la vie du Christ. Selon Richard Swinburne, dans son livre The
Resurrection of the God Incarnate”, une personne qui croit en la
résurrection du Christ pourrait ainsi raisonner en termes de probabi-
lités en appliquant le théoréme de Bayes, par lequel on peut exprimer
la probabilité d’une hypothése dans le cas ou une preuve empirique
(le récit par des témoins de la résurrection du Christ dans les
Evangiles et leur fiabilit¢) vient s’ajouter a un savoir antérieur (la
nature du Christ dans les Evangiles). A supposer, contre 1’opinion
de Swinburne, que le recours aux probabilités ne permette pas de
montrer la vraisemblance élevée de la résurrection du Christ, il
permettrait cependant de montrer que /a croyance que le Christ est
ressuscité n’a rien d’irrationnel. Etant données les croyances d’une
personne, ses connaissances théologiques, étant précisé ce qu’elle sait
de Jésus, Swinburne montre qu’elle est rationnelle en pensant qu’il
est probablement vrai que le Christ est ressuscité. Autrement dit, il
lui est permis d’y croire sans contrevenir a une regle épistémique
qu’on pourrait énoncer de la facon suivante : « Pour une croyance
quelconque, le degré de croyance doit €tre proportionnel aux raisons
que nous avons de I’avoir ».

Sans entrer ici dans I’examen précis et technique des arguments
de Swinburne, la thése de Wittgenstein selon laquelle les croyances
religieuses n’incluent pas de prétention a étre raisonnable me
semble contestable.

11 suffit de lire ce que disent les Epitres : non seulement ce n’est pas
raisonnable, mais c’est folie.

Non seulement ce n’est pas raisonnable, mais cela ne prétend pas
I’étre. (LCR, p. 114)

Wittgenstein affirme qu’il ne comprend pas ce que veut dire
quelqu’un (il parle de son étudiant Lewy) qui croit dans le Jugement
dernier, qu’un athée et un croyant n’ont pas, a cet égard « la méme
chose dans I’esprit ». C’est a voir. Si ’athée ou le croyant peuvent
étre tentés d’essayer de convaincre ou au moins de défendre chacun
leur croyance (que Dieu n’existe pas ou qu’il existe, par exemple),
c’est qu’ils se comprennent parfaitement. Un croyant considére qu’il
est raisonnable de tirer, de certaines connaissances qu’il possede et
de certains faits qu’il tient pour avérés (la valeur de certains témoi-
gnages contenus dans les Evangiles, par exemple), que le Christ est
ressuscité. Un athée peut contester la valeur des connaissances que
le croyant prétend avoir, la fiabilit¢ des témoignages que les
Evangiles sont supposés contenir, et dés lors affirmer la faiblesse
de la probabilité de la proposition « Le Christ est ressuscité d’entre

' Swinburne, 2003.
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les morts ». L’incommensurabilit¢ des deux formes d’esprit de
I’athée et du croyant ne parait pas si manifeste que cela.

Dés lors, aussi brillant et attirant que soit le wittgensteinisme
religieux, il me semble faire fausse route '*. D’une fagon plus géné-
rale, c’est toute la perspective anti-réaliste en philosophie de la
religion qui me parait erronée. Mais une telle conclusion excede les
arguments que j’ai pu donner, et je ne peux prétendre avoir fait
beaucoup plus que de donner quelques raisons d’en douter a ceux
qui la jugent évidente.
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