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Résumé : On trouve chez le « second Wittgenstein » une conception anti-
réaliste de la religion, même si elle ne prend pas une forme théorique. 
Wittgenstein croit devoir tirer d’une conception dispositionnelle des croyances 
une conclusion antiréaliste en matière de religion. Une discussion critique 
donne trois raisons de rejeter la conception wittgensteinienne de la religion 
et plus généralement l’antiréalisme théologique, sans mettre en question une 
conception dispositionnelle des croyances. 

Abstract : Wittgenstein’s second philosophy contains an antirealistic account 
of religion, even if this is not expressed in a full-blown theory. He thinks that 
a dispositional account of beliefs must lead to the conclusion that religion is 
antirealistic. A critical discussion however leads to three reasons why one 
should reject Wittgenstein’s account of religion and, generally, an antirealistic 
position in theology, without rejecting a dispositional account of beliefs. 

Dans certains passages des écrits que Wittgenstein laisse à sa 
mort et dans les notes que ses étudiants ont prises lors de ses cours, 
il est question des croyances religieuses. Il serait trompeur de pré-
senter ces passages, même assez nombreux, comme une philosophie 
wittgensteinienne de la religion. D’une façon générale, qu’il s’agisse 
de religion ou d’autre chose, Wittgenstein examine de façon critique 
les tentatives philosophiques de théorisation. Parfois, il les identifie 
à des pathologies intellectuelles. Manifestement, il n’a jamais eu 
l’intention de développer des thèses sur l’existence de Dieu, sur sa 
nature et ses attributs, pas plus sur la relation entre religion et société. 
Il n’a pas non plus entrepris de proposer une meilleure philosophie 
de la religion, débarrassée des erreurs de ses prédécesseurs. 

Les textes qui témoignent de son intérêt pour l’examen des 
croyances religieuses appartiennent à des phases différentes de sa 
pensée ainsi qu’à des types d’écrits différents. Cela va des Carnets 
qu’il rédigea pendant la Première guerre mondiale, avant le Tractatus 
logico-philosophicus, jusqu’à certains passages de notes prises 
quelques temps avant sa mort, en 1951, dans l’ouvrage que ses 
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éditeurs ont intitulé De la certitude 
1. Cela passe par ses fameuses 

« Leçons sur la croyance religieuse » 
2. Rédigées par des étudiants, 

elles datent de la toute fin des années 1930. On doit aussi citer des 
passages dans un florilège de pensées intitulé en français Remarques 
mêlées, certains passages de ses Remarques sur le rameau d’or de 
Frazer et des écrits intimes, comme les Carnets secrets ou ses 
Conversations avec Drury 

3. À l’interprète, une telle variété impose 
la prudence. Ce qui suit ne pourrait certainement pas s’intituler « la 
philosophie des croyances religieuses de Wittgenstein », à aucun des 
deux sens possibles : ce que Wittgenstein dit au sujet des croyances 
religieuses et en quoi consistaient les siennes. Parfois, les commen-
tateurs sont tentés de lier plus étroitement encore que pour d’autres 
sujets la question des croyances religieuses chez Wittgenstein et sa 
biographie. La personnalité de Wittgenstein fascine certains. Mais, 
à mon sens, pour avoir un intérêt philosophique, ses pensées doivent 
être présentées indépendamment de ses préoccupations personnelles, 
même si la question de la foi a vraisemblablement joué un rôle 
considérable, comme les notions de faute et de péché, dans sa vie. 

La distinction entre deux phases de la philosophie de 
Wittgenstein, et même deux Wittgenstein, tant ces deux phases 
seraient différentes, est parfois contestée. Quoi qu’il en soit, au 
sujet de la religion, elle apparaît nettement. En gros, le « premier 
Wittgenstein » soutient que les énoncés religieux sont dépourvus de 
sens. La raison en est qu’ils ne satisfont pas aux conditions de 
signification de n’importe quel énoncé, celui de pouvoir être un 
tableau d’un fait, c’est-à-dire de pouvoir représenter la relation que 
des objets entretiennent les uns avec les autres. Dès que vous intro-
duisez un mot comme « Dieu », ce n’est plus possible. Mais cela ne 
signifie nullement que ces énoncés n’ont pas d’importance, tout au 
contraire. Simplement ils ne représentent rien et nous ne pouvons 
dès lors rien dire de la façon dont ils le font. Wittgenstein distingue 
des énoncés doués de sens d’autres qui ne le sont pas. À cet égard, 
les énoncés théologiques sont dans le même cas, pour Wittgenstein, 
que les énoncés éthiques ou esthétiques. Rien qui concerne des 
questions de valeur ne peut être énoncé. De cette conception du 
« premier Wittgenstein » selon laquelle le langage a pour fonction 
de représenter la réalité, il résulte que la plupart des choses que nous 
disons, particulièrement quand nous prétendons faire de la méta-
physique, de la théologie, de la philosophie, ne sont simplement pas 
intelligibles. Le drame est que c’est justement cela, ce qui ne peut pas 
se dire, qui importait, semble-t-il, le plus à Wittgenstein lui-même. 

————— 
1 Wittgenstein, 1971a, 1993, 1976 (abrév. = DC). 
2 Wittgenstein, 1971b (abrév. = LCR). 
3 Wittgenstein, 2002 (abrév. = RM), 1982, 2001 ; Drury, 2002. 
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Cette impression se confirme à la lecture des Carnets qu’il rédigea 
pendant la Première guerre mondiale. Je ne m’intéresserai ici qu’au 
« second Wittgenstein ». Il avait renoncé à la conception du langage 
développée dans le Tractatus, insuffisante selon lui pour permettre 
d’appréhender les multiples usages que nous faisons du langage. Et 
cela vaudrait particulièrement pour les usages religieux. Si je laisse 
de côté le « premier Wittgenstein », ce n’est nullement parce que je 
suis convaincu que le « second » aurait raison contre le premier ou 
que le premier ne mérite pas de retenir l’attention, bien au contraire. 

Quelle est alors ma motivation pour l’intéresser à la question 
des croyances religieuses chez le « second Wittgenstein » ? À mon 
sens, Wittgenstein a donné une assise philosophique à une conception 
de la religiosité, devenue aujourd’hui assez commune, même si elle 
trouve des anticipations, sous diverses formes, bien avant lui. Selon 
cette conception – on peut l’appeler « anti-réaliste » – ce qui im-
porte dans les croyances religieuses n’est pas ce sur quoi elles 
portent et le problème de savoir si elles sont justifiées ou non, mais 
leur rôle dans la vie des croyants. Il tire cette conséquence d’une 
conception dispositionnelle des croyances, c’est-à-dire de l’idée que 
les croyances sont fondamentalement des dispositions à réagir de 
certaines façons en certaines circonstances, et non pas des états 
mentaux. À mon avis, cette conception dispositionnelle est en gros 
correcte. Mais Wittgenstein a tort de penser qu’elle doit nous 
encourager à adopter une perspective anti-réaliste en matière de 
religion. Ainsi, la critique de Wittgenstein devrait me permettre de 
mettre en question plus généralement la conception anti-réaliste, 
hostile par exemple à l’idée de théologie naturelle, voire de théologie 
rationnelle, c’est-à-dire à la tentative de justification rationnelle des 
croyances religieuses. Wittgenstein ne m’intéresse donc pas parce 
qu’il développerait une thèse originale et correcte, mais parce qu’il 
exprime des idées qui, même si elles sont aujourd’hui répandues, 
n’en sont pas moins, à mon avis, fort discutables, voire fausses. 
Comme il le fait malgré tout de façon bien plus rigoureuse et subtile 
que la plupart de ceux qui ont des idées comparables, il est possible 
de proposer des arguments contre sa position et, à travers elle, contre 
certains aspects de l’anti-réalisme. 

RÉALISME ET ANTI-RÉALISME RELIGIEUX 

Pour le réaliste, le croyant croit en la proposition « Dieu existe ». 
Cette croyance est-elle justifiable et comment pourrait-elle l’être ? 
Dans la réponse à cette question, le théiste et l’athée partagent la 
même conception selon laquelle si la proposition « Dieu existe » 
est fausse, alors la croyance n’est ni justifiée ni justifiable. Pour le 
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théiste, il est possible de justifier la croyance que Dieu existe, qu’il 
est omniscient, tout-puissant, absolument bon, créateur de l’univers 
qu’il maintient à l’existence, et d’autres croyances religieuses fon-
damentales. Pour l’agnostique, ce n’est pas possible ; pour l’athée, 
il est même possible de montrer que ces croyances sont fausses. Le 
réalisme soutient donc que le Credo comprend des assertions qui 
décrivent des états de chose présents ou futurs (la résurrection des 
corps, par exemple). Les énoncés religieux sont vrais au sens où 
peuvent l’être des faits empiriques, sauf qu’ils ne portent pas sur 
des faits de cette sorte, mais sur des faits théologiques, s’ils ne sont 
pas des faits historiques, comme les miracles du Christ ou sa 
résurrection. 

Pour l’anti-réaliste poser la question de la valeur descriptive 
des croyances religieuses telles qu’elles s’expriment particulièrement 
dans le Credo repose sur une incompréhension de leur rôle et de 
leur fonction. Ces croyances religieuses forment une certaine « image 
du monde », celle du croyant. Ce qui compte n’est pas la corres-
pondance des énoncés religieux, comme « Dieu existe » ou « Dieu 
est omniscient, tout-puissant, absolument bon et digne de vénération, 
créateur du ciel et de la terre, de l’univers visible et invisible », 
etc., avec une entité métaphysique indépendante et ses œuvres. 
L’essentiel n’est pas la vérité des énoncés religieux portant sur des 
faits historiques, comme la mort et la résurrection effectives de 
Jésus-Christ, par exemple. La fonction principale du langage reli-
gieux n’est pas référentielle. Sa finalité n’est pas descriptive. Le 
langage religieux est l’expression d’un engagement existentiel et 
son usage est constitutif de la vie religieuse elle-même. Dans certains 
cas, cette vie consiste à prononcer certaines paroles et à adopter 
certaines attitudes. Comprendre un énoncé religieux, par exemple 
ceux du « Notre Père », revient à replacer cette prière dans tout un 
environnement linguistique, comportemental et institutionnel, dans 
une pratique. C’est en son sein qu’elle trouve sa signification. La 
tentative de contrôler la valeur de vérité des énoncés exprimant des 
croyances religieuses fait fausse route. 

Pour expliquer l’anti-réalisme religieux, nous pourrions prendre 
la métaphore du jeu d’échecs. Les règles des échecs ne décrivent 
rien, aucun état de chose indépendant du jeu lui-même. Elles sont 
constitutives de la pratique de jouer aux échecs. Jouer, c’est suivre 
les règles. En un sens, des formules comme « la reine a pris le 
fou », « le cheval met en échec le roi », décrivent ce qui se passe 
sur l’échiquier, mais à la condition d’accepter déjà les règles du 
jeu, sa pratique. De la même façon, le langage religieux ne serait 
pas une description d’entités invisibles, métaphysiques, de faits 
religieux, mais il serait constitutif de la vie religieuse, avec d’autres 
choses, comme des gestes, des rites, des cultes. L’anti-réaliste 
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théologique est quelqu’un pour lequel, dans la réflexion sur les 
croyances et le langage religieux, il faut bannir les termes « réel », 
« rationnel », « objectif », « vrai ». Ils induisent l’illusion, pense 
l’anti-réaliste, que Dieu est une entité supranaturelle, qu’il pourrait 
y avoir des preuves de son existence, que les faits religieux seraient 
objectifs. 

Beaucoup de philosophes et de théologiens récents adoptent 
des conceptions qui sont, à des degrés divers, anti-réalistes, ou qui 
présupposent l’anti-réalisme. À mon sens, cela vaut aussi bien pour 
Karl Rahner que pour Paul Ricœur, par exemple. Les conceptions 
philosophiques modernes et post-modernes de la religion partagent 
l’idée générale que rien n’est jamais indépendant du langage humain 
et du contexte social, la croyance religieuse comme le reste. Le 
réaliste serait un naïf. Il croit que la réalité est déjà là, avant les 
concepts et le langage, en attente d’être exprimée dans le langage. 
Or, la réalité, même divine, n’est pas indépendante de ce que nous 
en disons, de nos récits et de nos pratiques. 

LES CROYANCES COMME DISPOSITIONS 

Wittgenstein semble avoir pensé que quelque chose comme 
l’antiréalisme religieux résultait d’une conception dispositionnelle 
des croyances. Il dit que « l’enfant apprend en croyant l’adulte » 
(DC, § 160). Cela n’a l’air de rien, mais implique que nos 
croyances ne résultent pas d’un processus d’examen préalable à 
l’issue duquel nous serions justifiés de les avoir, mais qu’elles 
composent ce que Wittgenstein appelle « une image du monde ». 

Mais cette image du monde, je ne l’ai pas parce que je me suis 
convaincu de sa rectitude ; ni non plus parce je suis convaincu de sa 
rectitude. Non, elle est l’arrière-plan dont j’ai hérité sur le fond duquel 
je distingue entre vrai et faux. (DC, § 94) 

Cet héritage n’est pas individuel et explicite. Il est commun, 
justement parce qu’il est un héritage, et implicite, puisqu’il n’est 
nullement réfléchi. 

Prenons un exemple simple. Quelqu’un ne trouve plus ses clés. 
Il les cherche dans tous les endroits où il les met généralement. S’il 
ne les trouve pas, il regarde sous les meubles pour s’assurer qu’elles 
n’y sont pas tombées ; il se demande où il a pu les oublier ; etc. 
Mais il n’envisage pas la possibilité qu’elles aient pu disparaître 
brusquement. La disparition d’objets physiques sans raison ne fait 
pas même partie de ce qu’il considère comme peu probable. Il va 
même dire : « Mais enfin, elles sont bien quelque part… ! ». 
Wittgenstein remarque que personne ne vérifie qu’une certaine table 
reste là où elle est quand personne n’y prête attention (DC, § 163). 
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La croyance que les clés ne disparaissent pas comme cela prend la 
forme de la disposition à les chercher quand on ne les trouve pas, 
plutôt que de se dire qu’elles ont dû disparaître de la surface de la 
terre… 

Pour Wittgenstein, que nos croyances soient dispositionnelles 
n’est pas une faiblesse épistémologique, quelque chose que nous 
devrions réformer (voir DC, § 167) pour en faire des évidences 
auxquelles nous serions parvenus à l’issue d’un contrôle mental. Il 
n’adopte pas du tout la perspective de Descartes se proposant de 
retrouver une première vérité indubitable qui ne résulte ni du 
monde extérieur ni de ce que nous avons reçu de nos maîtres (et de 
nos nourrices). Nos croyances ne sont pas à fonder ; c’est en cela 
qu’elles sont « basiques », à la différences de toutes les croyances 
que nous pouvons fonder sur elles : « À la base de la croyance 
fondée, il y a la croyance qui n’est pas fondée » (DC, § 253). 
Quand je veux savoir ce que quelqu’un croit vraiment, il suffit donc 
de le regarder dans ses activités quotidiennes et d’écouter ses 
réponses à certaines questions. Par exemple, quand il cherche ses 
clés, il fouille dans ses poches, regarde sous les meubles, réfléchit 
aux endroits où il est allé. Quand je lui demande où elles peuvent 
être, il répond qu’« elles sont bien quelque part ». Ses croyances de 
base sont présentes dans ses comportements et ce qu’il dit. Ce ne 
sont pas des états de conscience enfouis en lui, auxquels il serait le 
seul à avoir accès et qu’il aurait en quelque sorte à sa disposition, 
pour les examiner, les justifier. Un des apports les plus fondamen-
taux de Wittgenstein à la philosophie est à mon sens sa critique 
radicale de l’idée d’intériorité de la conscience. Elle ruine littéra-
lement tout un pan de la philosophie moderne, qui se propose la 
description des états de conscience supposés donner un sens à nos 
pensées, nos sentiments, nos affects et nos paroles. Les croyances 
de base ne sont pas des opinions que nous adoptons parce qu’elles 
nous apparaissent comme des fondements ou que nous refusons 
d’adopter parce qu’elles nous semblent mal fondées. Elles ne sont 
pas des « acceptations », c’est-à-dire ce que nous tenons pour vrai 
en décidant de l’adopter. 

Même si je ne la présenterais pas nécessairement moi-même de 
cette façon, cette conception dispositionnelle des croyances me 
paraît en gros correcte. 

LA CROYANCE RELIGIEUSE COMME « FORME DE VIE » 

Qu’est-ce alors qu’une croyance religieuse selon Wittgenstein ? 
Non pas l’acceptation d’un énoncé selon lequel « Dieu existe » ou 
« Dieu est amour », etc. C’est une attitude ou ce que Wittgenstein 
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appelle « une forme de vie ». Elle se manifeste par des comportements 
et la pratique d’un certain jeu de langage. L’utilisation de la notion 
de « forme de vie » ne signifie cependant pas que la religion puisse 
être identifiée à une imprégnation culturelle. La notion de « forme 
de vie » n’est pas sociologique, mais anthropologique. Les manières 
de vivre en Europe et aux États-Unis sont différentes, aussi celles 
du citadin et du rural, du clerc et du laïc, du célibataire et du père 
de famille, etc. Ce sont des différences sociologiques. Ce n’est pas 
ce dont parle Wittgenstein. Il s’intéresse aux différences de vie 
entre deux espèces animales, les lions et les êtres humains, par 
exemple. Il dit que, si les lions pouvaient parler, nous ne les 
comprendrions pas. Mais, à l’intérieur du genre humain, il peut 
aussi y avoir des formes différentes de vie. Même si on aurait du 
mal à croire qu’elles ont la radicalité des différences entre le lion et 
l’homme, elles sont plus radicales que celles entre des cultures. Si on 
les prend au sérieux, elles impliquent que le critère d’intelligibilité 
des croyances religieuses, pour ceux qui en ont, ne peut pas être 
extérieur au langage religieux et à la pratique religieuse. La croyance 
religieuse et l’engagement existentiel ne peuvent pas être séparés. 
Surtout, la croyance n’est pas la justification, elle-même à justifier, 
de cet engagement. On ne prie pas parce que l’on croit, mais croire, 
c’est, par exemple, prier. La pratique religieuse ne découle pas de 
la croyance, comme une conclusion de prémisses, mais la croyance 
consiste dans une pratique. 

Qu’il y ait du vrai et du faux au sujet du monde physique, par 
exemple que les licornes existent ou non, suppose de se situer dans 
un jeu de langage. Celui-ci fixe la grammaire, au sens particulier 
que Wittgenstein donne à ce terme, de tout discours sur les objets 
physiques. De la même façon, quand l’astrophysicien se demande 
si un certain corps céleste existe, il pose une question de fait à 
l’intérieur d’un jeu de langage, celui de la physique. Dans ce jeu de 
langage, le monde physique existe et n’a pas à être, au préalable, 
justifié. (Aucun professeur de physique ne commence son cours en 
se demandant s’il existe un monde physique – et on se demande 
même en quel sens cette question pourrait être posée.) Malgré les 
apparences, le désaccord entre le croyant et l’incroyant ne porte pas 
sur une question de fait. En ce sens, le désaccord entre le croyant et 
l’incroyant n’est pas comparable – comme semble le penser le réa-
liste – à celui qu’entretiennent deux physiciens au sujet d’une théorie 
scientifique. Les deux physiciens se situent à l’intérieur du même 
paradigme scientifique. En cas de révolution scientifique, selon 
Thomas Kuhn, le paradigme est contesté, à tel point qu’on a pu 
parler d’une « incommensurabilité » des théories scientifiques 

4. Pour 
————— 

4 Kuhn, 1983. 
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le dire simplement, elles ne parlent pas de la même chose et sont 
dès lors impossibles à comparer quant à leur ajustement à la réalité 
– si l’idée même de cet ajustement a le moindre sens. Le croyant et 
l’incroyant se situent ainsi dans des paradigmes incommensurables. 
Car, pour le croyant, l’existence de Dieu n’est pas un fait, comme 
l’existence d’une certaine personne, d’une certaine planète ou de 
licornes. Que Dieu puisse ne pas exister n’est en rien une possi-
bilité. Cela ne veut pas dire non plus que Dieu soit nécessaire. Car 
Dieu n’est pas une chose parmi d’autres dont le statut modal 
(possible, contingent, nécessaire, absolu) serait à examiner. Son 
existence et sa nature ne sont pas relatives à des critères qui 
seraient extérieurs à la forme de vie religieuse. 

Par exemple, pour celui qui croit en le Jugement dernier, il ne 
s’agit pas d’une hypothèse testable parmi d’autres, à laquelle il se 
rangerait au terme d’un examen de sa plausibilité. 

Supposez un croyant qui dise : « je crois en un Jugement dernier », et 
que je dise : « Eh bien, je ne suis pas si sûr. C’est possible. » Vous 
diriez qu’il y a un abîme entre nous. S’il disait : « Il y a un avion 
allemand en l’air » et que je dise : « C’est possible. Je n’en suis pas si 
sûr », vous diriez que nous sommes assez proches l’un de l’autre. 
(LCR, p. 107) 

La présence d’un avion allemand dans le ciel anglais en 1939 
ou 1940 est une hypothèse (vraisemblable) testable ; elle ne crée 
pas de fossé infranchissable entre celui qui y croit et celui qui n’y 
croit pas. Tous deux sont dans un même jeu de langage. En 
revanche, c’est un abîme qui sépare celui pour lequel Jugement 
dernier n’a rien de sûr de celui qui y croit. Quand le premier y fait 
allusion, il se demande si cela aura lieu. Chez le second, le Juge-
ment dernier organise toute son existence, sous la forme d’une 
croyance inébranlable qu’il ne doit pas faire certaines choses. 

Prenez deux personnes : la première parle de son comportement et de 
ce qui lui arrive en termes de sanction, l’autre non. Elles pensent de 
façon complètement différente. (LCR, p. 109) 

Par exemple, une maladie sera pensée comme une sanction. 
Peut-être appelle-t-elle avant tout la prière et la contrition ? La 
croyance religieuse n’est donc nullement une attitude mentale 
d’acceptation plus ou moins raisonnée de ce qui suit une expression 
comme « Je crois que… ». C’est une disposition à réagir de cer-
taines façons en certaines circonstances, par exemple dans le cas 
d’une maladie. Pour le croyant, ce n’est pas une opinion plus ou 
moins discutable. C’est une forme de vie. 

Cela ne signifie pourtant nullement qu’un jeu de langage reli-
gieux soit ésotérique, coupé de la réalité commune, un peu comme 
les langages propres à certaines communautés (rappeurs, rugbymen, 
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derridiens, amateurs de grands crus, etc.). Le croyant ne vit pas dans 
un autre monde que l’incroyant. Cependant, le croyant ne cherche 
pas dans des faits non religieux une justification de ses croyances. 

Un homme lutterait à mort pour ne pas être jeté dans les flammes. Ce 
n’est pas de l’induction. C’est de la terreur. Ce qui est, pour ainsi dire, 
une partie de la substance de la croyance. (LCR, p. 111) 

Croire en ce cas qu’on va mourir, c’est la même chose que lutter 
à mort, ce n’est pas raisonner à partir du constat qu’une chaleur 
intense est dangereuse pour un corps humain. Le comportement de 
celui qui lutte pour ne pas être jeté dans les flammes ne peut être 
décrit qu’en termes de sa croyance qu’il risque de mourir et de sa 
volonté de survivre. Supposons qu’un tortionnaire dise à quelqu’un : 
« Je vais te jeter dans le feu ». Que le tortionnaire et la victime 
participent au même jeu de langage se montre au fait que la victime 
lutte pour ne pas mourir. De la même façon, le jeu de langage 
religieux n’est pas un jargon communautaire. C’est, par exemple, 
dans le culte catholique, qu’il soit important de recevoir le pardon de 
ses fautes dans la confession, que la formule d’avoir été pardonné 
soit un événement dans la vie du croyant. 

Dans ce cas, de toute évidence, le rôle de la croyance est beaucoup plus 
du type suivant : imaginez qu’on dise d’une certaine image qu’elle 
aurait le rôle de me rappeler constamment à mes devoirs, ou que je ne 
cesse de penser à elle. Il y aurait alors une énorme différence entre les 
gens pour qui cette image serait constamment au premier plan et les 
autres qui tout bonnement n’en feraient absolument aucun usage. 
(LCR, p. 112) 

Wittgenstein identifie ainsi avoir des croyances religieuses et 
utiliser certains concepts (dire certaines choses) et avoir les attitudes 
et les émotions relatives à cet usage. 

C’est la vie qui peut nous éduquer à la croyance en Dieu. Et ce sont 
aussi les expériences. Non les visions ou d’autres expériences des sens 
qui nous montreraient « l’existence de cette essence », mais des 
souffrances, par exemple, d’un genre tout différent. Et elles ne nous 
montrent pas Dieu comme une impression sensible montre un objet, 
pas plus qu’elle ne nous le font conjecturer. Les expériences, les 
pensées – bref, la vie – peuvent seules nous inculquer un tel concept. 
En quoi il est peut-être semblable au concept d’« objet ». (RM, p. 161) 

Dans ce passage, on trouve ainsi : 
– l’idée que Dieu est comme le concept d’ « objet », c’est-à-dire 
comme un présupposé d’un discours portant sur des objets et de nos 
attitudes quotidiennes, pas comme quelque chose dont nous ferions 
l’expérience à proprement parler. Nous faisons l’expérience de 
quelque chose qui est un objet, mais pas de l’objet. 
– que la croyance religieuse est une attitude existentielle et non un 
état mental dirigé vers un contenu propositionnel ; 
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– que la croyance religieuse est constitutive de certaines expériences, 
non pas perceptives, mais émotionnelles. La croyance religieuse 
serait sans doute mieux appréhendée par une phénoménologie de la 
souffrance que par une épistémologie. 

Wittgenstein semble tirer d’une conception fortement disposi-
tionnelle des croyances une conséquence au sujet de la nature de 
l’attitude religieuse. C’est une forme de vie, un engagement exis-
tentiel, non la reconnaissance de la vérité de certains énoncés au 
sujet de Dieu, de son action dans le monde, de nos devoirs à son 
égard, etc. Un passage de « Leçons sur la croyance religieuse » est 
particulièrement critique à l’égard des projets de théologie ration-
nelle, c’est-à-dire de toute prétention de justification des principales 
croyances religieuses. Wittgenstein parle d’un certain Père O’Hara 
qui fait de la croyance « une question de science » (LCR, p. 113) 
Dans ce domaine, les preuves semblent minces. Wittgenstein semble 
sensible à une approche qu’on identifie parfois à celle de philo-
sophes comme Tertullien ou Kierkegaard : dans la croyance religieuse 
il y aurait « une certaine folie ». Dès lors il est ridicule de prétendre 
la faire apparaître comme raisonnable. 

Wittgenstein semble aussi tirer du caractère dispositionnel des 
croyances religieuses une critique du projet de leur justification 
historique. Il s’agit pour lui « d’une croyance aux faits historiques 
différente d’une croyance aux faits historiques ordinaires » (LCR, 
p. 113). On ne soumet pas la croyance religieuse au doute qui porte, 
généralement, sur les énoncés historiques. Car les faits historiques 
auxquels la religion fait appel ne sont pas « traités comme des 
propositions historiques, empiriques » (LCR, p. 113). Wittgenstein 
semble vouloir dire qu’il ne s’agit pas d’une hypothèse historique 
dont on attendrait une confirmation par une documentation, comme 
le ferait un historien. C’est pourquoi la croyance n’aboutit pas à 
une probabilité, même haute. Pour le croyant, la résurrection du 
Christ n’a pas peut-être eu lieu et le Jugement dernier n’est pas 
assez probable. Mais Wittgenstein ne dit pas non plus que le 
croyant sait que le Christ est ressuscité et que le Jugement dernier 
aura lieu, comme on peut savoir que Napoléon est né en Corse ou 
que « 2 + 2 = 4 ». 

Wittgenstein critique donc à la fois tout projet de théologie 
naturelle et de théologie rationnelle ; il rejette également l’idée 
selon laquelle la croyance religieuse porterait sur des événements 
historiques censés avoir changé la face de l’histoire humaine. C’est 
la raison pour laquelle nous pouvons faire de lui le porte-parole 
d’une forme de religiosité devenue fréquente. Au sens de la corres-
pondance avec des faits, la vérité des énoncés religieux affirmant, 
par exemple, que Dieu est créateur ou que le Christ est ressuscité 
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importe peu. Pour le croyant, que Dieu soit son créateur signifie 
qu’il se sent dépendant de Lui et vit, par exemple, dans l’amour de 
Dieu, ou dans la crainte de Dieu, ou les deux. 

LA RELIGION COMME GRAMMAIRE 

Dans la théologie philosophique qui se pratique en France 
aujourd’hui, il existe un puissant attrait pour une phénoménologie 
de l’expérience religieuse, bien plus que pour une métaphysique 
chrétienne prenant en charge une justification rationnelle, sous une 
forme argumentative, de la croyance religieuse. C’est même un 
euphémisme ! Parmi les interprétations philosophiques de la croyance 
religieuse, on trouve aussi des descriptions historiques qui prétendent 
expliquer où en est la religion, aujourd’hui, après les Lumières, la 
période des grands systèmes explicatifs, le positivisme, le marxisme, 
la phénoménologie, le post-modernisme, etc. On entend dire ce 
qu’il en reste et pourquoi, en un sens, la religion survit à sa mort 
annoncée. Il ne s’agit évidemment pas d’une entreprise de justifica-
tion métaphysique comme celles qu’on trouvait chez Saint Anselme, 
Saint Thomas ou Leibniz. Généralement, en France, on méprise ou 
l’on ignore, les deux parfois, le fort courant américain et britan-
nique, qui pourtant poursuit ce type de projet, avec des philosophes 
comme Richard Swinburne, John Haldane ou William Craig, par 
exemple 

5. Certains seront tentés de dire que c’est simplement une 
conception réactionnaire, puisque, après Wittgenstein justement, et 
bien d’autres, le projet de théologie rationnelle ou, par exemple, de 
justification rationnelle de la résurrection du Christ, comme événe-
ment physique, apparaît simplement naïf. Qu’il lui soit favorable ou 
défavorable, le discours dominant sur la religion porte sur l’expérience 
religieuse, sur la place de la religion dans la vie humaine et sociale, 
mais il ne consiste nullement en une légitimation rationnelle des 
énoncés religieux, ni même en une critique de leur rationalité. C’est 
cela qui est très « wittgensteinien » et qui encourage à faire de 
Wittgenstein un porte-drapeau, sans qu’il l’ait cherché naturellement, 
des idées les plus courantes aujourd’hui en matière de philosophie 
des croyances religieuses. 

En un sens, il me semblerait difficile de réfuter ce que dit 
Wittgenstein au sujet de la religion. Premièrement, parce que, comme 
cela déjà été dit, Wittgenstein ne présente pas des thèses au sujet 
des croyances religieuses, qu’il ne développe pas une philosophie 
de la religion. Deuxièmement, bien des choses qu’il avance me 
————— 

5 Voir par exemple Swinburne, 1996, ou les livres de débat de Smart-Haldane, 1996 et 
de Craig-Sinnot-Armstrong, 2004. Voir aussi : Bourgeois-Gironde, Gnassounou, Pouivet, 
2002. 
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paraissent justes. Sa description de certaines attitudes religieuses 
est souvent fine, particulièrement quand il insiste sur la confiance 
sereine en Dieu ou, au contraire, la crainte que Dieu peut inspirer. 
Wittgenstein a raison de dire que le croyant se satisfait de justi-
fications qui semblent tout à fait insuffisantes à l’incroyant ou qu’il 
lui apparaît grave de faire certaines choses qui ne posent pas de 
problèmes à l’autre. Cela a certainement un rapport avec une forme 
de vie qui n’est pas adoptée au terme d’une argumentation, mais 
caractérise la signification même de notre existence et de ce qui 
nous entoure. C’est en ce sens que la signification de la religion ne 
se trouve pas à l’extérieur d’elle et qu’elle est donnée par le lan-
gage religieux lui-même. Ce qu’exprimait Wittgenstein en disant 
qu’il lui semblait « qu’une foi religieuse pourrait n’être qu’une 
sorte de décision passionnée en faveur d’un système de référence » 
(RM, p. 132). Évidemment, un système de référence ne peut pas 
faire l’objet d’une justification puisque toute justification le présup-
pose. La prétention de le justifier serait aussi étrange que de prétendre 
légitimer qu’un mètre fait un mètre. La longueur du mètre permet 
de mesurer quelque chose, mais rien ne la justifie. Notons que de 
traiter la croyance religieuse comme une déficience fondamentale 
de l’esprit humain serait tout aussi ridicule pour Wittgenstein que la 
prétention de la justifier rationnellement. Pour lui, la religion est plus 
une affaire existentielle, de passion et non de raison. Cela conduit 
parfois à rapprocher sa pensée de celle de Pascal et de Kierkegaard. 
Mais je me demande si c’est éclairant, puisque nous avons aussi bien 
du mal à saisir exactement la teneur des conceptions du janséniste 
et du Danois. Wittgenstein a surtout été très attentif à l’idée que 
considérer de l’extérieur une pratique, même en mathématiques, fait 
apparaître comme conventionnel ce qui, de l’intérieur, est compris 
comme une nécessité 

6. C’est justement parce que cette nécessité 
n’est pas liée à une réalité indépendante, dont certains raisonnements 
nous permettraient de nous assurer de l’existence, mais qu’elle 
s’établit dans des formes de vie et des jeux de langage. 

Dans ses conversations avec Waismann, en 1930, Wittgenstein 
disait : 

L’exercice de la parole est-il l’essentiel de la religion ? Je puis fort 
bien imaginer une religion dans laquelle il n’y aurait aucune propo-
sition doctrinale, donc dans laquelle on ne parlerait pas. Il est évident 
que l’essence de la religion n’a rien à voir avec le fait qu’on y exerce 
la parole, ou plutôt : si l’on y exerce la parole, cela même n’est qu’une 
composante partielle de l’action religieuse et non une théorie. Aussi 
n’est-il absolument pas important que les mots soient vrais ou faux, ou 
dépourvus de sens 

7. 
————— 

6 Sur cette question, voir Bouveresse, 1987. 
7 Wittgenstein, 1991, p. 91. 
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La parole religieuse pour Wittgenstein est donc dépourvue de 
fonction référentielle à l’égard d’une réalité indépendante. La religion 
est vraiment affaire de grammaire. 

CONTRE L’ANTI-RÉALISME THÉOLOGIQUE 

Il est possible de contester certains des points centraux de la 
conception de la religion qui se fait jour chez Wittgenstein et dont 
il me semble qu’elle est devenue dominante. Premièrement, je ne 
crois pas qu’une conception dispositionnelle des croyances reli-
gieuses implique que la prétention de les justifier rationnellement 
constitue une absurdité. Deuxièmement, à mon sens, contrairement 
à ce que croient certains wittgensteiniens 

8, la théologie naturelle et 
la théologie rationnelle ne constituent pas des erreurs de perspective 
sur la nature de la croyance religieuse. 

Certaines croyances sont si fondamentales que nous ne compre-
nons pas bien en quoi consisterait d’y renoncer. Par exemple je 
crois qu’il y a des choses autour de moi, que j’ai une femme et des 
enfants, que j’habite à Nancy, qu’au petit déjeuner j’ai bu du café 
ce matin, etc. Aussi ordinaires soient-elles, en quoi pourraient 
consister des raisons de douter d’une de ses croyances, pourtant 
fort ordinaires ? Je peux faire semblant d’en douter, mais pas 
vraiment en douter, car cela ferait s’écrouler tout mon système de 
pensée, à tel point que je ne saurais même plus en quoi consiste une 
raison de douter. Il est impossible de satisfaire une demande de 
preuve ou d’argument en faveur de la fiabilité de nos facultés qui 
ne dépende pas de l’usage de ces mêmes facultés. C’est pourquoi le 
projet cartésien du doute hyperbolique ne peut pas être vraiment pris 
au sérieux puisqu’il présuppose exactement ce qu’il entend fonder. 
Tout argument qui prétend montrer que le raisonnement est fiable 
est lui-même un raisonnement. Fonder nos croyances ne nous fait 
aucunement sortir de la circularité épistémologique. Dans le doute 
universel, je continue à ne pas douter de l’essentiel, c’est-à-dire des 
facultés à l’œuvre dans le doute lui-même. C’est pourquoi, l’idée 
de justifier, au sens de fonder, ma croyance dans l’existence du 
monde extérieur, a bien quelque chose de ridicule ou d’absurde 

9. 
Alvin Plantinga a récemment développé tout un argument en 

faveur de la thèse selon laquelle la croyance en l’existence de Dieu, 
parmi d’autres croyances religieuses, n’a pas besoin d’être justifiée, 
dans la mesure où il s’agit d’une croyance du même ordre que celle 
————— 

8 Voir par exemple Phillips, 1993. Voir aussi Arrington & Addis, 2001. (Les critiques 
de Wittgenstein proposées par Hyman dans ce dernier volume sont tout à fait justifiées, 
voir Hyman, 1993.) 

9 Voir Pouivet, 2003. 
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en l’existence du monde extérieur, c’est-à-dire d’une croyance de 
base 

10. Cette thèse est centrale dans ce qu’on appelle l’« épistémologie 
réformée ». Si rien ne m’interdit de croire quelque chose, parce 
qu’il n’existe pas de bonnes raisons de penser que c’est faux, alors 
je suis dans mon bon droit d’y croire. Cela vaut aussi pour les 
croyances religieuses, dit Plantinga. Cependant, quelqu’un peut 
douter de l’existence de Dieu sans qu’on le pense feindre ou qu’il soit 
mentalement dérangé. C’est la raison pour laquelle si la croyance 
en l’existence de Dieu n’a pas besoin d’être justifiée par des preuves 
(je suis d’accord sur ce point avec Plantinga), en revanche, le projet 
d’en donner des justifications rationnelles n’a certainement pas le 
caractère ridicule que semble par moment lui attribuer Wittgenstein 

11. 
S’il est ridicule de vouloir prouver l’existence du monde extérieur, 
simplement parce que le sens commun le suppose, il ne l’est pas de 
vouloir donner des bonnes raisons de croire en Dieu. Dès lors, le 
projet général de la théologie naturelle et les efforts de la théologie 
philosophique pour justifier certains dogmes ne me semblent nulle-
ment absurdes ou ridicules. 

Un croyant ne pourrait pas rejeter le reproche d’irrationalité 
simplement en disant qu’il a fait le choix de n’être pas rationnel ou 
qu’il vit comme cela, indépendamment des canons de la rationalité. 
De la même façon qu’on ne se disculperait pas d’une accusation 
d’immoralité en disant simplement qu’on a choisi de vivre immo-
ralement ou que l’on vit comme cela. Le croyant doit faire face à 
l’accusation d’être irrationnel. S’il croit que Dieu l’a créé doué de 
raison, il peut penser que Dieu veut qu’il raisonne, vraisemblable-
ment aussi en matière de religion. (Pourquoi Dieu voudrait-il que 
l’homme ne raisonne pas en ce domaine ?) En ce sens, le chrétien a 
un devoir de rationalité. 

Quand Wittgenstein dit qu’« une foi religieuse pourrait n’être 
qu’une sorte de décision passionnée en faveur d’un système de 
référence » (RM, p. 132), cela doit-il signifier que la croyance 
religieuse n’est qu’un engagement existentiel, qu’elle ne possède 
aucun contenu cognitif relatif à des états de choses réels, pas même 
l’existence de Dieu, comme le pensent certains wittgensteiniens ? 
Pourquoi la foi ne serait-elle pas une attitude existentielle tout en 
possédant aussi un contenu cognitif ? En quoi l’un est-il exclusif de 
l’autre ? La foi comprend des attitudes, des espoirs, des concepts, 
et à coup sûr des croyances. Sa réduction à la seule disposition 
comportementale n’est pas plus soutenable que sa définition comme 
contemplation intellectuelle de vérités abstraites. Les croyances 
religieuses peuvent comprendre une composante rationnelle. Son 
————— 

10 Voir Plantinga, 2000. 
11 Voir Pouivet, , 2002. 
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éradication ne constitue pas moins une réduction du christianisme 
que ne le serait le refus de considérer certaines attitudes d’enga-
gement comme fondamentales dans la vie religieuse. 

La tradition de la fides quaerens intellectum s’oppose à la concep-
tion finalement assez simpliste que semble avoir eue Wittgenstein 
des rapports entre foi et raison. Que dit cette tradition ? Que la 
raison – la raison philosophique, sous une forme argumentative – 
peut constituer une aide pour la foi. 

1) Si l’on ne comprenait pas du tout, comment pourrait-on 
croire ? Essayez de croire que « les babus rouflottent valadiment » ! 
Impossible. Ou de croire que « chat tapis le sur est ». Cela signifie 
que la foi, même si elle ne suppose pas la compréhension pleine et 
entière, possède un contenu cognitif. 

2) La foi, comme grâce, ne présuppose pas la compréhension 
pleine et entière, ce que certains médiévaux appelaient la vision. 
L’intelligence ou la compréhension rend la foi plus proche de la 
vision. On peut se représenter la chose de la façon suivante : 

+ foi +  
---------------------------- → Vision
– intelligence +  

Le contenu cognitif premier de la foi est limité, mais l’intelli-
gence donne une appréciation plus approfondie de ce contenu, sans 
jamais parvenir à la vision directe de la vérité. (Il me semble que 
cette compréhension première consiste simplement à savoir utiliser 
les termes religieux, ce qu’apprend un enfant qui reçoit une édu-
cation religieuse.) 

3) La tradition de la fides quaerens intellectum apparaît chez 
saint Augustin, se poursuit chez saint Anselme et chez saint Thomas, 
même si elle prend des formes différentes chez chacun des trois 
théologiens. Chez saint Anselme, particulièrement, dans le Cur Deus 
homo, « la compréhension ne consiste pas simplement à écarter les 
anomalies et à accroître l’information grâce à l’opération de la raison 
réflexive, mais à dissiper l’apparence d’irrationalité, de bizarrerie ou 
d’arbitraire dans ce que Dieu a voulu » 

12. Il n’est pas nécessaire que 
l’existence de Dieu soit prouvée, mais il est probable qu’une créa-
ture rationnelle comme l’être humain désire prouver son existence 
et au moins la comprendre, pour autant que ce soit possible. Ce qui 
importe est que la foi n’ait rien d’irrationnel. La vision qu’on peut 
avoir en cette vie est limitée – elle n’est pas « béatifique » – mais 
elle n’est pas aussi brouillée que semble le supposer Wittgenstein. 

————— 
12 Helm, 1997, p. 29. 
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Parmi les croyances religieuses que Wittgenstein présente comme 
irréductibles à toute forme de justification rationnelle, il y a la 
résurrection du Christ (LCR, p. 112). Pour lui, il n’est nullement 
important que nous ayons de bonnes raisons de croire à l’événe-
ment historique de la résurrection de Jésus. Wittgenstein dit ainsi 
que « le christianisme ne repose pas sur une base historique, au 
sens où ce serait la croyance normale aux faits historiques qui 
pourrait lui servir de fondement » (LCR, p. 113). Cela reste à voir. 
Comme le dit saint Paul, « si le Christ n’est pas ressuscité, vaine 
est notre prédication, vaine aussi notre foi » (1 Co 15, 14). À mon 
sens, l’anti-réalisme ne peut aller jusque là sans absurdité : si le 
Christ n’est pas réellement ressuscité, passé de mort qu’il était à 
vivant, alors, tout simplement, les religions chrétiennes sont de la 
blague – et les formes de vie chrétiennes sont des illusions vraiment 
ridicules. 

Dans la Somme théologique (IIIa, 53, 1), saint Thomas justifie 
rationnellement la résurrection du Christ. Il était nécessaire que le 
Christ ressuscite pour cinq raisons : 
1) La glorification de la justice divine. Le Christ a subi sa passion, 
il est mis au tombeau, il est glorifié par sa résurrection, justice est 
rendue à celui qui s’est humilié à cause de Dieu. 
2) L’instruction de notre foi. Notre foi en la divinité du Christ est 
« confirmée » par sa résurrection. 
3) Le relèvement de notre espérance. « En voyant ressusciter le 
Christ, qui est notre tête, nous espérons ressusciter nous aussi. » 
4) La formation morale des fidèles. Car le Christ ressuscite parfai-
tement, c’est-à-dire pour ne plus mourir (à la différence de Lazare, 
par exemple). Sa résurrection, à la fois réelle et non imaginaire (54, 1), 
en un corps glorieux (54, 2), indique donc quel est le devenir de la 
nature humaine. 
5) L’achèvement de notre salut. « Il s’est livré pour nos péchés, et il 
ressuscité pour notre justification » (Rm 4, 25). 

Ainsi, l’événement historique de la résurrection n’a rien de 
facultatif. Le croyant pense qu’il a eu lieu. S’il s’avérait qu’il n’a 
pas pu avoir lieu et qu’un chrétien persévère dans sa croyance, 
pourrait-il se justifier en disant qu’il ne partage pas la même forme 
de vie que son objecteur ? Dans ce comportement, n’y aurait-il pas 
une forme d’aveuglement volontaire : la personne saurait que sa 
croyance est fausse, mais refuserait de la rejeter, par facilité psy-
chologique ou crainte de voir les choses en face. Il ne lui serait pas 
permis de croire en la résurrection du Christ. 

Croire que le Christ est ressuscité, c’est au moins penser qu’il 
est probable qu’il le soit. Cette probabilité est fondée sur d’autres 
croyances, comme celle en l’existence de Dieu, en la nécessité de 
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sauver l’homme du péché, dans le caractère moralement exemplaire 
de la vie du Christ. Selon Richard Swinburne, dans son livre The 
Resurrection of the God Incarnate 

13, une personne qui croit en la 
résurrection du Christ pourrait ainsi raisonner en termes de probabi-
lités en appliquant le théorème de Bayes, par lequel on peut exprimer 
la probabilité d’une hypothèse dans le cas où une preuve empirique 
(le récit par des témoins de la résurrection du Christ dans les 
Évangiles et leur fiabilité) vient s’ajouter à un savoir antérieur (la 
nature du Christ dans les Évangiles). À supposer, contre l’opinion 
de Swinburne, que le recours aux probabilités ne permette pas de 
montrer la vraisemblance élevée de la résurrection du Christ, il 
permettrait cependant de montrer que la croyance que le Christ est 
ressuscité n’a rien d’irrationnel. Étant données les croyances d’une 
personne, ses connaissances théologiques, étant précisé ce qu’elle sait 
de Jésus, Swinburne montre qu’elle est rationnelle en pensant qu’il 
est probablement vrai que le Christ est ressuscité. Autrement dit, il 
lui est permis d’y croire sans contrevenir à une règle épistémique 
qu’on pourrait énoncer de la façon suivante : « Pour une croyance 
quelconque, le degré de croyance doit être proportionnel aux raisons 
que nous avons de l’avoir ». 

Sans entrer ici dans l’examen précis et technique des arguments 
de Swinburne, la thèse de Wittgenstein selon laquelle les croyances 
religieuses n’incluent pas de prétention à être raisonnable me 
semble contestable. 

Il suffit de lire ce que disent les Épîtres : non seulement ce n’est pas 
raisonnable, mais c’est folie. 
Non seulement ce n’est pas raisonnable, mais cela ne prétend pas 
l’être. (LCR, p. 114) 

Wittgenstein affirme qu’il ne comprend pas ce que veut dire 
quelqu’un (il parle de son étudiant Lewy) qui croit dans le Jugement 
dernier, qu’un athée et un croyant n’ont pas, à cet égard « la même 
chose dans l’esprit ». C’est à voir. Si l’athée ou le croyant peuvent 
être tentés d’essayer de convaincre ou au moins de défendre chacun 
leur croyance (que Dieu n’existe pas ou qu’il existe, par exemple), 
c’est qu’ils se comprennent parfaitement. Un croyant considère qu’il 
est raisonnable de tirer, de certaines connaissances qu’il possède et 
de certains faits qu’il tient pour avérés (la valeur de certains témoi-
gnages contenus dans les Évangiles, par exemple), que le Christ est 
ressuscité. Un athée peut contester la valeur des connaissances que 
le croyant prétend avoir, la fiabilité des témoignages que les 
Évangiles sont supposés contenir, et dès lors affirmer la faiblesse 
de la probabilité de la proposition « Le Christ est ressuscité d’entre 

————— 
13 Swinburne, 2003. 



R.  POUIVET,  WITTGENSTEIN  ET  LES  CROYANCES  RELIGIEUSES 

REVUE D’HISTOIRE ET DE PHILOSOPHIE RELIGIEUSES 2006, Tome 86 n° 3, p. 357 à 375 

374 

les morts ». L’incommensurabilité des deux formes d’esprit de 
l’athée et du croyant ne paraît pas si manifeste que cela. 

Dès lors, aussi brillant et attirant que soit le wittgensteinisme 
religieux, il me semble faire fausse route 

14. D’une façon plus géné-
rale, c’est toute la perspective anti-réaliste en philosophie de la 
religion qui me paraît erronée. Mais une telle conclusion excède les 
arguments que j’ai pu donner, et je ne peux prétendre avoir fait 
beaucoup plus que de donner quelques raisons d’en douter à ceux 
qui la jugent évidente. 
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